[先秦] 左丘明
二十有二年春,公伐邾,取须句。夏,宋公、卫侯、许男、滕子伐郑。秋,八月丁未,及邾人战于升陉。冬,十有一月己巳朔,宋公及楚人战于泓,宋师败绩。
楚人伐宋以救郑。宋公将战。大司马固谏曰:“天之弃商久矣,君将兴之,弗可赦也已。”弗听。冬十一月己巳朔,宋公及楚人战于泓。宋人既成列,楚人未既济。司马曰:“彼众我寡,及其未既济也,请击之。”公曰:“不可。”既济而未成列,又以告。公曰:“未可。”既陈而后击之,宋师败绩。公伤股,门官歼焉。
国人皆咎公。公曰:“君子不重伤,不禽二毛。古之为军也,不以阻隘也。寡人虽亡国之余,不鼓不成列。”子鱼曰:“君未知战。勍敌之人,隘而不列,天赞我也。阻而鼓之,不亦可乎?犹有惧焉!且今之勍者,皆我敌也。虽及胡耇,获则取之,何有于二毛?明耻教战,求杀敌也。伤未及死,如何勿重?若爱重伤,则如勿伤;爱其二毛,则如服焉。三军以利用也,金鼓以声气也。利而用之,阻隘可也;声盛致志,鼓儳可也。”
《子鱼论战》现代文译文:
【战争背景】 鲁僖公二十二年春天,鲁国攻打邾国,占领须句。夏天,宋襄公联合卫、许、滕等国讨伐郑国。秋天八月丁未日,与邾国在升陉交战。冬天十一月初一,宋军与楚军在泓水决战,宋军大败。
【战前争议】 楚国为救援郑国攻打宋国。宋襄公准备应战时,大司马公孙固劝谏道:"上天抛弃商朝后裔(指宋国)很久了,君王想要复兴它,这是违背天意啊。"襄公不听。
【战场实录】 十一月初一,两军在泓水对峙。当楚军渡河未毕时,司马建议:"敌众我寡,趁他们未完全渡河,请立即进攻。"襄公说:"不可。"楚军渡河后尚未列阵,司马再次请战。襄公仍说:"不可。"待楚军列阵完毕才交战,宋军惨败。襄公大腿受伤,近卫全军覆没。
【战后论辩】 国人纷纷责备襄公。襄公辩解:"君子不伤害伤员,不擒白发老人。古人用兵,不靠险要取胜。我虽是亡国商朝的后裔,也绝不攻击未列阵的敌军。"
子鱼反驳道:"君王不懂战争。强敌陷于险地而未列阵,正是天助我也。趁机进攻有何不可?就这样还怕不能取胜!当今强者皆为我敌,即使遇到老兵也该俘虏,何况白发人?练兵是为杀敌,敌人受伤未死,为何不能补刀?若怜惜伤员,不如不战;若爱护老人,不如投降。军队要抓住战机,战鼓要提振士气。抓住有利地形进攻完全合理,趁敌军混乱时击鼓进攻更是正道。"
赏析:
这篇战记通过三个层次展现春秋时期的战争伦理嬗变。开篇编年体记录奠定历史厚重感,中段"三谏三拒"的重复叙事形成强烈戏剧张力,最终以子鱼"五问五答"的雄辩将军事思想升华。
宋襄公的"仁义战法"实则是没落贵族的精神图腾,其"不重伤、不擒二毛"的宣言,暴露出将礼仪教条凌驾于现实政治的迂腐。子鱼的驳论如利剑出鞘,提出"明耻教战,求杀敌也"的实用主义战争观,其"三军以利用"的主张,已然预见战国时代"兵以诈立"的军事革命。
文中"半渡而击"的经典战术描写,与《孙子兵法》"客绝水而来,勿迎之于水内,令半济而击之"形成跨文本呼应。而"门官歼焉"四字的白描,恰似特写镜头,将礼乐文明在铁血战场的溃败定格为永恒的历史剪影。