[明] 归有光
嘉靖辛卯,余自南都下第归,闭门扫轨,朋旧少过。
家无闲室,昼居于内,日抱小女儿以嬉;儿欲睡,或乳于母,即读尚书。
儿亦爱弄书,见书,辄以指循行,口作声,若甚解者。
故余读常不废,时有所见,用著于录。
意到即笔不得留,昔人所谓兔起鹘落时也。
无暇为文章,留之箱筥,以备温故。
章分句析,有古之诸家在,不敢以比拟,号曰别解。
余尝谓观书,若画工之有画耳、目、口、鼻,大、小、肥、瘠,无不似者,而人见之,不以为似也。
其必有得其形而不得其神者矣。
余之读书也,不敢谓得其神,乃有意于以神求之云。
《尚书别解序》现代文译文:
嘉靖辛卯年,我从南京应试落第归来,闭门谢客,少有朋友往来。家中没有多余房间,白天就在内室,整日抱着小女儿玩耍;孩子要睡觉了,或者由母亲哺乳时,我便开始研读《尚书》。小女儿也喜欢摆弄书籍,看见书就用手指顺着字行描画,嘴里还发出声音,仿佛很懂的样子。因此我的阅读从未间断,偶有所得,就记录下来。灵感来时立即动笔,不容迟疑,正如古人所说"兔起鹘落"般迅捷。没有时间精心修饰文章,只是将笔记存放在箱子里,供日后温习。对于《尚书》的章句分析,已有诸多古代名家在前,不敢妄加比附,故称之为"别解"。
我曾说读书如同画师画人像,耳、目、口、鼻,大小胖瘦都画得惟妙惟肖,但别人看了却不觉得像。这必定是只抓住了外形而未能把握神韵的缘故。我读书不敢说已得其神,只是有心向着领会神韵的方向努力罢了。
赏析:
这篇序言展现了诗人独特的治学态度与生活情趣。文字间流淌着三重境界:
其一,是"落第不落志"的文人风骨。科举失利后,他并未消沉,反而在"闭门扫轨"的简朴生活中开辟出精神家园。抱着幼女读《尚书》的画面,将严正的经学研究与温馨的天伦之乐完美融合,打破了"皓首穷经"的刻板印象。
其二,是"以婴为师"的治学智慧。小女儿"以指循行,口作声"的细节,暗示着最本真的阅读状态。诗人从孩童纯真的求知行为中,悟出了"意到即笔"的写作真谛,这种"兔起鹘落"式的记录方式,恰是对过度雕琢文风的矫正。
其三,是"形神之辨"的学术追求。他以画喻读的见解尤为精辟,指出机械的字句解析如同徒具形似的肖像画,真正的理解需要穿透文字捕捉神韵。自称"别解"的谦逊中,实则是超越章句训诂、直抵经义核心的学术野心。
全文仅二百余字,却构建起书斋与生活、形似与神似、继承与创新三重对话空间。诗人将失意转化为得趣,把育儿琐事升华为治学契机,展现出明代士人"格物致知"的另一种可能——在最平凡的日常里,体味最深邃的经典。