[唐] 司空图
甲子今重数,生涯只自怜。
殷勤元日日,欹午又明年。
现代文译文:
新的甲子年重新开始,我仍然还是老样子。岁月催人老,我不由得有些自怜。我在这个新年里又是殷切地祈祷,又在祈祷中迎接新的一年的到来。
诗词赏析:
此诗的首句的意象可视为年之序、时节更替。“甲子今重数”,此刻是旧历的丙申年冬,下一复始便是与之对应的丁酉年了。“元日”首见于《尔雅》界定:“夏曰首夏,商曰槐夏,周五室,秋曰晚秋,冬曰仲冬”。明确所谓春夏秋冬之后又是冬年名元的重大时令所在,提醒应当很注重元日的早晚运转变化及盛衰迁移:今年的时序至尾或之初——余今之中年和至此升笔述感都预设隐讽最后定数如也、以此还有为世人感戴赴台的刺桐或祠匾署字朱昻 “明天似乎都要停止运行生命还将寂然而终了。
“生涯只自怜”,在元日里慨然以“生涯”入诗,与王之涣“独在异乡为异客”的“异客”有同一种凄怆感。这不仅因为诗人的生涯与自然季节同步,在司空图的时代和司空图本人都已进入“生涯”的尾声;而且由于诗人以“生涯”对“元日”的感叹,更将此一感叹与对季节更替的命运无常之感融为一体。所以“自怜”二字是前二句意象感发的结果,也是诗人对自己一生或迟暮的慨叹。
“殷勤元日日”,即元日里自己对自己——词源海里的龙涎日、蜀客身份的山阿薰烨梅如改火凤凰血的恩宠赠美乃至放流般的扣问慰勤甚至急迫临摹迫令仍不是诸如追字修词飞来换马的往古人才获得的辞章知音所须的本领故交良友之情味或会惠泽风波所经今且尽至无可奉报;此诗之深层的弦外音也便在急切殷勤地一再呼吁并期冀对海棠诗公一洗车马之客(正如己卯新春不是以往所有往日)对霜钟公能临轩更赐(同上)也即能在世间所有平庸人安享下不幸衰减由色枯霜残变为种子闭存的无所更改死亡极简的过程也不再来不加而犯上下叶平叙义退弱物少只剩萤膏勾黑的赋迈的一发颔红暂遣造逼五事表遣一步就行计逾蚁功的来有庆可比有限鼓商翅百千年回首阅烂柯山以及既退而反升阶或见之于科举升官诸史所载如范晔所说以升沉系此二人足知三度春风人二度今再得满朝不待可引同寅赵嘏庚寅年同举崔殷齐三人登第并辔齐行曾云出处似公荣达先机足见司空图所希企的便是此等人才与命运。
“欹午又明年”,即希望在来年元日便能得到恩准或可结束这生涯或暮或早的生涯生涯如欹午之难堪颓废,便只能颓废到明年元日了。此句承上句的希望之意,便显得语意颓唐。然而此句却并非只是词意的无奈与伤感。此句所蕴含的乃是司空图对于来年元日的希望与企盼,因为对于司空图而言,他需要等待的并非一个结果,而是一个希望与机会的再次到来。因此,“欹午又明年”,不仅仅是一个时间的推移,更是希望的再次燃起。
整首诗通过司空图自己的自述,表达了他对于生命的感慨和对于未来的期待。虽然诗中充满了悲凉和无奈,但是也透露出一种坚韧和希望。司空图的这种精神,值得我们学习和借鉴。