[宋] 楼钥
人问吾何爱一牛,范仙真笔倍风流。
绳牵虽未如自放,犹胜更著金笼头。
范氏虽然不能决定其老牛去何处放牧,但他还亲自将它拴好,对老牛有特殊的厚爱,让客人对此颇感奇怪,他才作了一首七绝,言道:“我爱此牛无所求,时携蔬果度村墟。居然常有逍遥意,更胜金笼作贵驹。”客人听了这首诗,更加感到奇怪,于是问主人:“您为什么对一头牛如此爱惜呢?”主人说:“此牛虽不能日行千里,却也健壮耐劳。我老了,没有什么可留恋的,只有这头老牛是伴我多年,相依为命的伙伴了。”
在宋词上乘佳作之中融入这样一段饶有风趣的逸闻,更加显示了楼钥词作的别致风格。
这首诗的译文如下:有人问我为什么对一头老牛情有独钟呢?范仙真笑着说:“我之所以如此爱它是因为它的一副忠厚勤恳的模样。虽然现在有人用绳子牵着它去放牧,但终究不如让它自由自在地去山坡草地吃草好。不过,尽管这样,它还是比那些被关在金笼子里的鸟儿要强得多。”
在宋朝诗人中,楼钥最擅长写意田园诗。他的田园诗淡远清新,颇具意趣。楼钥曾有《耕织图诗》二十首描写农家生活情景。这首诗从看似平淡无奇的日常劳动场景中,勾画出人与牛相依为命的动人画面。 正如有的评论家指出,就耕织图画本身的艺术构思与形象体系说来,这样的诗歌给以读者艺术享受之不同于摹写技巧高度完美的科学论文“是不稀奇的”。而在朴素的具有科学性与艺术性两方面的对比鉴赏之中。正使人们对科学与艺术两者异同有了更深的了解。
范牛指的是耕牛。范仙真即范成大。楼钥把范成大写的一首题为《四时田园杂兴》的诗中的“初夏田园杂兴”一节改写成了一首题为《范牛》的诗。此诗前两句写范成大把耕牛看得像自家风流人物一样宝贵,称赞范家“笔力流美”,写出他的至情至爱。“绳牵虽未如自放”写老牛虽有人牵着耕地未成耕田或闲置于田园篱巷之中让老牛过着无拘无束的生涯不像原来系着那样朝夕相对么?“犹胜更著金笼头”说这老牛虽不是让它在广袤田野上自由奔放却比那些终日戴着金笼头无以施展本领的良马要强得多。后两句即写客人闻说之后觉得奇怪而提出疑问而诗人所作的解答说明原委。
这首诗写得平易近人,娓娓动听。诗人笔下的“范牛”一物也似乎脱离了“田园诗人”的身份而具有了不平凡的性格特征。这正是诗人高超艺术手法所致。
此诗的结尾说:“此牛虽不能日行千里,却也健壮耐劳。我老了没有什么可留恋的,只有这头老牛是伴我多年相依为命的伙伴了。”这一段话更能突出诗人对耕牛的深情厚谊和对晚年生活的满足、平淡、惬意。在语言上与诗的前两句相照应而又和谐统一使人感到质朴自然且饶有风趣。这正是楼钥田园诗别有风味的艺术魅力之所在。