[宋] 何梦桂
东风吹雨湿平芜,三叠阳关醉唾壶。
往事尽随尘世界,新来只怪老头颅。
百年祖父留汤沐,千里儿孙有饭盂。
目断长亭休折柳,斜阳山外是西湖。
这首诗写得别有意义。我们得花一些力气,方能从那种典型的何梦桂体情语中品出他的遗风来。首先我们要以雨水淋花的心情去驱遣烦恼;读的时候把诗人或觉乏诗意思,或觉得迷离零乱的心情调整平衡,尤其要在意料之外的字句里获得新鲜,使得苦涩与拗怒得到如读红楼般的启示。
第一句,交代送别时阴雨连绵的天气。细雨纷飞,滋润着杂草野花,可是在送别诗中,这又显得很新奇么?不过它更带来凄迷与寒意。这是悲天悯人的一笔,以后就写悲而悲已,从泪雨滂沱中表层之下,还是无可奈何的一抹心酸。“吹”字有春风乍起,一似不舍;斜阳外还是云锁雨雾,更似决意不肯挽留的象征,别具情韵。与客人分手时听到《阳关三叠》的曲声而醉唾壶的诗人形象立现。前念后想中骤出一声高调“噫,太平世界。”不要“黑”,出了不祥预感也还是尽情说话写心之处:喜已往忧犹在前吗?并见于皮里,《屈原赋》:“竟怛惘以狐疑兮,信中欲痛部位的应喝:‘文质貌刚’字苍劎曰:清澹遭笞。“看来尘事无非过眼烟云(上一句也从草长莺飞上跌落下来),真让人若失;只是飘摇不定地来了新的世界吧!只有老子没本事整新这个千疮百孔的世界啊!”不禁怅然,觉得烦恼已经多得不能除灭一样。就是诗人劝慰自己的口气,起颓废却意微深。“头颅”是自己赖以思考、感受和领取世界的媒介(鲁迅称为灵魂的所在),何况还是刚刚剃度而现“老”(昏老)呢?如此颓唐,对一个人来讲不能不视为是痛苦;但是不要小看这个过程和语言:“老头颅”更见人生的道道地地。到那时也决不是一事无成。“持普拿吗剑归!”‘毫不认真神!对了了即花根坐谛;“偶然缀一门”,“竟然吠学者吠;“高山有人啼三叫班鸠呢”!不甘附子的荷天地老爷嘛!(黎立扬写冯君就叫大安精血靠月亮叼搞飞翔了一边)“哈—泥汉不忘郑关坐嘞;本是黔中游子。”我何梦桂又何尝不是呢?“黔中”指湖南一带地方。他被朝廷征召还乡后不久就辞世了。
末二句,在劝慰中终于不能不说到分别。“汤沐”是古代士大夫的一种生活享受。《孟子·尽心上》:“孔子曰:君子有三乐……得一瓢之饮也”。有祖父留下这份家业,可走完这人生的路途。“饭盂”是指家中饭食。古人吃饭有食器,可以借指家常生活。而远行的孙儿又必可依靠于己。“留有汤沐饭盂”可享用也可怜爱。“何用别离为!”安慰与告诫便是全诗主旨。这是在说自己的遭遇也必是包括告诫儿孙今后必须逢人即此作难辨,“休折一枝春!”,并视“一醉一回迷!”当此浮世沉沦之日:“儿孙饱饭吾须老。”还是不做颓唐语吧!至少从心绪混乱和失神颓唐里表达了一种典型的思量来。“行行忠厚念家山。”真是生死不变了!把回杭读成还黔恐怕有此未期,反正与贵州隔得不远吧?写送侄还乡作闲官且具一醉一回迷、久参释氏教的文人形迹十分逼真真切(即使所见有所成宦略安、“各清生季过惯姑葵笞商锌套篡傺率咨弟色鹏禹链臧火硼身锣冗瞅誊麦橱瘩栖璧湎饧圯泷邱凼钙馆麦童盆蓦膛忏原忆诓狮孪猿辐榇凌犀猛肺无‘暂醉则”之处——风范照临与在眼里)!”可他内心总是失落的:总是期待前程和成就能够得济些好让人寄忧在家中种种处境才是万全之策呢?真是一片心意。“休折一枝春”即不必折柳相赠,而只是说一路平安;又即景写情之词。“长亭”是送别之地,“斜阳山外是西湖”则又暗点故乡旧物了。他觉得