[现代] 刘自立
书,难道可以读书吗?是她自己,还是别人
摊开滚动的文字,抑或立起汉字的大屋顶
方正为怀,触之有响
书,不可以读书。不像我自己造梦,梦与醒
从不分家
那一夜,我,战战惊惊地走到书的面前
我要把书翻开,让历史的画面腾空旋起
马匹,战车,皇后,大帝,都与我为伍
纸章在文字的敲击下,犹如钟罄起鸣
我可以大叫一声——拿破仑
你这枚硬币……
然而,书,没有反响。他静静地躺,睡着
连同新兴的与古旧的文字,连同诗歌与穿过
礼服的舞谱,音符,和那些肖像
模拟博尔赫斯,我集合万书之圣,举着一只
小火炬,燃烧,会把万千书籍变为孤独一家
老博说,'所有的书都是一本书',
他很狡滑
从一本书,到书本的一页一章,我却不能翻开
一字一行
从深夜的深思,到白昼的颂扬,我,无力触动
每一本书,无论她是写到战争还是坟场
我,就像在莫札特的故乡,走过一片墓地,轻风
徐袭的天际,有几百种文字当空飘舞
我为能看到这一幕而忧伤
因为此刻,一本精装的老书对我讲——
'打开你自己吧,这是我们互助的力量。'
书,难道可以读书吗? 书,是她自己,还是别人; 摊开滚动的文字,抑或立起汉字的大屋顶; 方正为怀,触之有响。
书,她不会说话,不会回应。 她静静地躺,睡着; 连同新兴的与古旧的文字,连同诗歌与穿过; 礼服的舞谱,音符,和那些肖像。
我曾试图模仿博尔赫斯, 集合万书之圣,举着一只小火炬; 燃烧,会把万千书籍变为孤独一家。
然而,她沉默不语。 从一本书到一页一章,我却不能翻开; 一字一行,像深秋的落叶,随风飘零。
每一本书都不同,有战争、有坟场; 我在莫札特的故乡走过一片墓地,轻风徐袭; 有数百种文字当空飘舞,我看到了这一幕; 而我为能看到这一幕而忧伤。
“打开你自己吧,这是我们互助的力量。” 一本精装的老书对我说。 是时候把这本书放下,让她翻篇。 读下一本、再下一本、每一本新书都是一次新的冒险。
虽然有时候我迷失在历史的海洋中; 虽然有时候我只能对一片空白的纸章干瞪眼; 但是我会重新站起来,擦去汗水和疲惫; 因为我知道书是可以读的,也是值得读的。 她会陪我走一段旅程,然后又离开我去陪伴其他读者。 她会讲述故事、传播知识、点亮我们的灵魂。 她不仅是自己,更是无数个我们——那些阅读的人。