登录
[现代] 牛汉
我家的阳台上
一盆仙人掌
在严寒的冬天
被活活冻死……
仙人掌垂下荆棘的头颅
渐渐地出现冻伤的伤疤
它由墨绿变成了灰白
最后成为一片薄薄的枯叶
春天来了
我用手拔除它
哎哟，哎哟
数不清的尖刺
扎得我满手淌出鲜血
我中了埋伏
死去的仙人掌
留下了复仇的刺
灰烬中的刺：论诗人《复仇的刺》的生命辩证法
在诗人的《复仇的刺》中，我们目睹了一场静默却惊心动魄的生命抗争。诗人以极简的笔触勾勒出一盆仙人掌从死亡到"复仇"的全过程，在看似日常的家居场景中，暗藏着一个关于生命尊严的深刻寓言。
仙人掌的死亡被诗人赋予了仪式感——"垂下荆棘的头颅"，这个拟人化意象将植物提升至具有主体意识的存在。冻伤的过程被分解为色彩的变化：从象征生命的"墨绿"到死亡气息的"灰白"，最终成为"薄薄的枯叶"，这种渐变式的消亡描写，暗示着生命力的缓慢流失而非瞬间消逝。值得注意的是，诗人使用了"被活活冻死"这样极具痛感的表述，将自然死亡转化为一种暴力过程，为后文的"复仇"埋下伏笔。
春天到来时，叙述者"用手拔除"枯死的仙人掌这一动作，构成了对死亡生命的二次暴力。而正是在这个试图彻底清除死亡痕迹的时刻，死去的仙人掌展现了它最后的生命力——"数不清的尖刺/扎得我满手淌出鲜血"。刺，作为仙人掌的生命特征，在其肉体消亡后依然保持功能，完成了从防御武器到复仇工具的转变。诗人惊呼"我中了埋伏"，将这场遭遇战描述为有预谋的反击，赋予植物以智慧和意志。
"复仇的刺"这一核心意象具有多重象征意义。首先，它打破了生与死的绝对界限——死亡不是终结，生命会以其他形式延续其影响力。其次，它揭示了弱势者反抗的可能性，即使在被彻底摧毁后，仍能留下让施暴者疼痛的印记。最后，这些刺成为记忆的具象化，确保逝去之物不会被轻易抹除。在更广阔的层面上，这些刺也是诗人对遗忘机制的抵抗，是对一切被漠视、被伤害生命的诗性辩护。
诗人通过这首短诗构建了一套独特的生命伦理学：任何生命，即使是最卑微的存在，其尊严都不应被忽视；任何伤害，即使是看似自然的淘汰，都可能招致意想不到的反作用力。仙人掌的复仇不是主动的攻击，而是其存在本质的延续——刺本就是它的一部分，只是在死亡后，这些刺的功能意义从保护自我转变为标记伤害。
在当代语境下重读这首诗，我们更能感受到其预见性。在一个生态危机日益严重的时代，《复仇的刺》警示人类：对自然的每一次伤害都可能在未来某个时刻"扎得我们满手淌血"。那些被我们忽视、破坏的生命，终将以某种方式让我们记住它们曾经存在过。诗人将这种生态智慧包裹在日常经验中，使诗歌既亲切又深刻。
这首诗的艺术力量在于其克制的愤怒。诗人没有大声疾呼，而是让事实本身说话：一个死亡，一次拔除，一阵疼痛。正是这种叙事上的节制，使得仙人掌的"复仇"更具震撼力。诗人证明了，诗歌的社会批判功能不需要借助口号实现，可以通过对微小事物的精确观察和富有张力的意象安排来完成。
《复仇的刺》最终让我们思考：那些被我们轻易处置的生命和事物，是否真的如我们想象的那样毫无反抗能力？诗人给出的答案是否定的——在宇宙的某种隐秘正义中，每个存在都有其不可侮慢的尊严，即使死亡也无法将这种尊严完全剥夺。那些留在我们手上的刺，既是警告，也是提醒：生命与生命之间，永远存在着我们无法完全掌控的联结与反弹。
微信扫一扫
牛汉诗词推荐